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Me piden que describa en breves palabras un año de 
descubrimientos constantes, de estreno de responsa-
bilidades que te abre a un mundo de conocimiento 
completamente nuevo. Más bien intentaré recordarles 
cómo era, ya que supongo que la mayoría de los lec-
tores han pasado por ello, aunque puede que muchos 
lo hayan arrinconado en su memoria.

El día que acabas la carrera y firmas la solicitud de 
título es un gran día, uno feliz. Bendita ignorancia. 

Luego viene el día de toma de posesión de plaza. Has 
visitado centros, has barajado posibilidades y crees 
que has elegido lo más adecuado para tí. Empiezan 
las guardias, hacerse cargo de los pacientes uno 
mismo, los primeros errores y aciertos.

Lógicamente tengo fresco el recuerdo de mi primer 
acierto diagnóstico. Es posible que muchos lo re-
cuerden. De lo que estoy seguro es que todos tienen 
presente el primer error, el momento en que caes de 

tu nube azul de ilusión y te das derecho contra el duro 
suelo del día a día del médico, el día en que adviertes 
que tendrás que empezar a asumir la incertidumbre 
de nuestro trabajo. Por suerte, también es el día en 
que te das cuenta que no estás solo, que tienes com-
pañeros y amigos que te apoyan en tu aprendizaje.

Guardias de banco, clases, sesiones clínicas, con-
sulta, ayudantías quirúrgicas… mucho trabajo, sí, 
pero lo que creo que hay que recordar cuando uno 
es un médico con experiencia es ese momento en 
el que cada cosa que haces, cada paciente, es un 
descubrimiento, la satisfacción que da ir asumiendo 
cada vez mayor responsabilidad e independencia. 
Y no olvidar que todos hemos sido residentes 
por primera vez, que esa sensación de soledad y 
peligro (similar a la de los primeros cristianos en 
la arena del circo) la hemos sentido todos, para 
acompañar a los nuevos en este camino lleno de 
gratificaciones.
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